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Když je psychedelie nevyzpytatelná

V den pálení čarodějnic Praha poprvé zažije koncert legendárních šašků a strašáků hudebního dada, skupiny Nurse With 
Wound. Na festivalu Stimul.

„Prachmizerný surrealismus,“ říká o své tvorbě Steven Stapleton, v původním znění – cod surrealism – to zní  ale 
mnohem  sugestivněji  a  páchne  to  produkty  moře,  všeobjímajícími  zeměpisnými  dálkami  i  přibývajícím  počtem 
atmosfér v hlubinách jediné lidské mysli.

Třiapadesátiletý výtvarník, sběratel desek, a jak o něm řekl vydavatel Jon Wozencroft, „odjakživa poustevník“ 
se  coby  vůdce  proměnlivého  kolektivu  Nurse  With  Wound  stal  možná  trochu  nechtěnou  ikonou  britského 
elektronického undergroundu. Jeho malou „scénou“ je takzvaný skrytý rub Anglie, jak nazval publicista David Keenan 
svou knihu o NWW a spřízněných, rovněž personálně poměrně volných a prolínajících se skupinách Current 93 a Coil.

Milovník bizarních alb Stapleton od puberty nashromáždil obrovskou sbírku obskurních vinylů – musely na 
nich být  dlouhé skladby,  pokud možno žádné vokály,  obal  jednoznačně psychedelický či  spojený se světem mysl 
proměňujících substancí. V sedmdesátých letech se v Německu motal  kolem krautrockových kapel, své celoživotní 
vášně, a snad jim navrhl i několik obalů alb. A v roce 1979 se – s dvěma podobně postiženými sběrateli – ocitl  v 
nahrávacím studiu (kde  předtím jako  písmomalíř  vyráběl  nápisy na dveře):  těch  přibližně  padesát  minut  kočičiny 
vyluzované na klavír, elektrickou kytaru, malé harmonium a nejrůznější cinkátka, která trojice nehudebníků do studia 
přivlekla,  bylo  na  rychle  založené  značce  United  Dairies  vydáno  na  LP  s  názvem  hovořícím  o  příslovečném 
dadaistickém setkání  deštníku a šicího stroje na operačním stole.  Pětisetkusový náklad byl  záhy vyprodán a jeden 
recenzent desku označil za něco, proti čemu je i vysoce experimentální krautrocková klasika Faust Tapes „čajíček“, a 
ohodnotil  ji  místo hvězdičkami pěticí  otazníků. A co víc (pozor,  legenda!),  obal  alba ukrýval  seznam kapel,  které  
nováčci Nurse With Wound považovali za své vzory. Tento NWW list, ve kterém prý je i pár vymyšlených jmen, se v  
průběhu let stal slavnou pomůckou adeptů sběratelství hudebních obskurností a může nás zajímat, že na něm figurují i  
Plastic People.

Kapitola, která odbočí…

Bylo jasné, že podobný přístup k nahrávání již nelze zopakovat, a z Nurse With Wound se (až na pár výjimečných  
událostí) stal studiový projekt, pečlivě operující s lékárnicky odvažovanými porcemi hluků, ruchů a hudebních citací –  
na pátém albu Homotopy To Marie, které Stapleton natočil sám a které považuji za jeho vůbec nejlepší dílo, zazní i 
útržek alba slovenských Collegium Musicum Konvergencie. U tohoto alba stojí za to se zastavit podrobněji – nejen 
kvůli jeho kvalitám, ale také abychom se pokusili popsat, čím je Stapletonova hudba a estetika tak výjimečná. Předně se 
nebojí sebeextrémnějších zvukových poloh, jak dokládá úvodní skladba sestávající z velké části z kraválu poškozené 
aparatury.  Nechce  však  být  jen  extrémní  v  duchu  elektronického  noisu  (debutová  kazeta  nejslavnějšího  noisera 
Masamiho Akity alias Merzbowa byla přibližně ve stejné době nahrána podobně), a tak o několik desítek minut dále 
najednou zaslechneme pár taktů dechovky zcela neústrojně přilepených na konec rozměrnější kompozice. Smysl pro 
atmosféru a působivé využití nalezeného mluveného slova ukazuje titulní skladba desky, složená z napjatého cinkání  
činelů a opakujícího se úryvku jakéhosi dialogu: dcerka mluví patrně o zlém snu, matka ji ostře napomene: nebuď 
naivní, miláčku. Připočtěme spoustu dalších záhadných zvuků a bizarní koláže, jimiž Stapleton svá alba doprovází, a  
máme  před  sebou  lahůdku  pro  každého,  komu  lpění  na  jediném  žánru  připadá  příliš  svazující  a  jednotící,  ne 
-opakovatelná atmosféra naprosto stěžejní.

Nurse With Wound totiž nejsou všežraví programově, jejich někdejší výpůjčky a stylová promiskuita byly jen 
prostředkem, jak dosáhnout cíle, nikoliv manifestem estetiky recyklace či samoúčelného eklekticismu. Možná proto se  
o nich nehovoří jako o průkopnících hry na vazbící mixážní pult – na trojalbu Soliloquy For Li lith (1988) nebyly 
použity jiné nástroje – a smetanu slízl Toshimaru Nakamura. Taktéž album the Sylvie And Babs Hi -Fi Companion  
(1985), sestavené z útržků elpíček s easy listeningem, se, ač by bezesporu mohlo, nedočkalo uznání v rámci kategorie 
plunderphonics. Nechci zde malovat strašlivý obraz historické křivdy, jen poukázat na to, že Stapleton se prezentuje  
něčím jiným, méně snadno popsatelným a (i  komerčně a píárově) uchopitelným, než je pouhá „přehlídka zbraní“: 
srovnejme si  jeho práci  s  dílem „hráčů  na  tabletop  kytaru“,  „hudebníků na  hračky“,  „virtuosek  na  ‚vyprázdněný‘ 
sampler“ a mnoha dalších hvězd současného improvisingu, které se prezentují v první řadě svým nástrojem. Není to jen 
případ Nurse With Wound, ale je dobré – ač proti výše zmíněným nechovám žádnou antipatii – si občas uvědomit, že 
zdánlivá výjimečnost není zas tak výjimečnou. Jak snadné by bylo srovnat „virtuosku na ,vyprázdněný‘ sampler“ s  
nějakým tím „Paganinim hardrockové kytary“… Konec odbočky.

…a návrat



A protože tohle všechno začalo na přelomu sedmé a osmé dekády, bývají Nurse With Wound často řazeni k právě  
vzedmuté vlně industriální hudby. Stapleton, i když nahrával například s drsnými Whitehouse, to nerad slyší, a proto se  
v roce 1992 rozhodl s žánrem navždycky skoncovat a natočit album thunder Perfect Mind, jehož úvodní skladba Cold je 
pravidelným rytmickým výplachem převážně z kovových zvuků. Jako by říkal publiku: tak dobrá, tady to máte, stačilo.  
Od té doby (druhým stálým členem souboru se zrovna stal zvukař a hudebník Colin Potter) je zvuk Nurse With Wound 
méně roztříštěný a svých děsivých,  komických,  kosmických i  snivých účinků dosahuje poučenějším,  uvolněnějším 
způsobem.

Ač se k industrialu nikdy nehlásil, zanechal v něm Stapleton hlubokou stopu tím, že naočkoval publikum i 
mladší hudebníky svou láskou k umění meziválečné avantgardy, surrealismu, dada, hravě rafi nované erotice a míchání  
vysokého s nízkým. Počet epigonů nurseovské estetiky, která se stala jedním ze zdánlivě nutných kánonů žánru, mluví  
za vše.

Pane jo, moře

Počet Stapletonových alb jde do stovek, takže je všechna nelze zmínit ani telegrafi cky. Pár doporučení: Salt Marie 
Celeste z roku 2003 je sugestivní hodinovou zvukovou studií pomalého tonutí, která byla po svém vydání přirovnávána 
ke slavné kompozici Gavina Bryarse Sinking Of the Titanic a časopis Wire ji vyhlásil svou deskou roku. Brzy po něm  
následoval další mořský projekt, série alb Shipwreck Radio, která Stapleton a Potter natočili na norském souostroví  
Lofoty původně pro rozhlasové vysílání. Samozřejmě nejde o běžné terénní nahrávky, zazní místní dechovka i povídání 
o albech Grateful  Dead, úvodní mlácení do boku staré lodi připomene thunder Perfect  Mind i bušení Einstürzende 
Neubauten do stěn vodojemu či hru německého doyena industrialu CO Caspara na kovový člun zapomeutý po válce v 
jeskyni  jednoho norského thordu.  Před dvěma lety Stapleton  s novou spřízněnou duší  v  podobě dalšího britského 
charismatického vtipálka Andrewa Lilese konečně popustil  uzdu své lásce k lounge music,  tropicalii  a  vůbec easy 
listeningu a vydal album Huffi n‘ Rag Blues, které se má ke kavárenské hudbě podobně jako lynchovské americké 
maloměsto k běžnému maloměstu.

V roce  2005 začali  Nurse  With  Wound po  dvaceti  letech  koncertovat.  Uvedli  se  stylově,  mezi  preparáty 
deformací  a  uměním  někdejších  chovanců  vídeňského  kdysi  blázince  a  nyní  anatomického  muzea  Narrenturm. 
Stapleton a Potter se obklopili dvěma mladšími hudebníky, jejichž estetika je Nurse With Wound nemálo ovlivněna,  
kteří  ale také mají  vlastní hlavu: Andrewem Lilesem a Matthewem Waldronem. V Arše s nimi vystoupí i  občasný 
spolupracovník Petr Vaštl, zvaný Aranos, invenční multiinstrumetalista a Stapletonův soused z irské vesnice.

Nurse With Wound + Aranos. Divadlo Archa 30. 4. 2010.


